
“Quería que todo el mundo se enterara”: Unidad de El asesinato de Emmett Till

Lectura

“Sabía que debíamos tener esa charla”
La familia de Mamie Till-Mobley huyó de Misisipi a Chicago cuando ella era una niña, en la década
de los veinte. En el verano de 1955, su hijo Emmett viajó de Chicago a Misisipi para visitar a su tío y
sus primos. Antes de irse, Mamie Till-Mobley le dio “la charla”. A continuación, nos describe la
conversación:

Nunca tuve motivo para sentir tanta ansiedad por él, por su seguridad en Argo, [Illinois] y en
Chicago, como en este viaje a Misisipi. Aunque sabía que estaría con otras personas que
sabían cómo funcionaban las cosas para los negros en el Sur, no podía dejar nada al azar.
Sabía que debíamos tener esa charla. Era la charla que todos los padres negros tenían con
sus hijos enviados al Sur en aquella época.

Él debía entender que no estaría en Chicago y que debía actuar de manera diferente…
Chicago y Misisipi eran lugares diferentes, y las personas blancas del Sur podían ser
muy malos con los negros, incluso con los niños negros. No inicies ninguna conversación
con las personas blancas. Solo puedes hablar con ellos si te hablan primero. ¿Y cómo
debes responder?

“Sí, señor”, “Sí, señora”. “No, señor”, “No, señora”. Debes poner atención a las respuestas No
puedes decir solamente “sí” y “no”, o “nah” Nunca hagas eso. Si vas por la calle y una mujer
blanca camina hacia ti, bájate de la acera y baja la cabeza. No la mires a los ojos. Espera a que
pase, sube a la acera y sigue adelante sin mirar atrás…

“Si tienes que humillarte”, le dije, “Hazlo. Incluso arrodíllate, si es necesario”.
Todo aquello le pareció increíble. “Mamá”, me dijo, “No puede ser tan malo”.

“Cariño, es peor que eso” le dije…

Emmett debió olvidar todas las creencias que tuvo durante toda su vida mientras se
preparaba para el viaje. Él había desarrollado un sentido de dignidad, orgullo, confianza
y seguridad en sí mismo… Por eso le advertí sobre las costumbres del Sur. Mientras
repasábamos todo, algo curioso me pasó por la mente: era la primera vez que hablaba
de temas raciales con Emmett. Le di instrucciones muy claras sobre cómo evitar problemas,
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pero, antes de esto, nunca hubo ningún motivo para que surgiera el tema racial de alguna
manera. Me pregunté si hice lo suficiente para compensar todo lo que nunca había tenido
que hacer antes. Después de todo, ¿cómo dar un curso intensivo de odio a un chico que solo
conoció el amor? 1

1 Mamie Till-Mobley y Christopher Benson, Death of Innocence: The Story of the Hate Crime That Changed
America (Nueva York: One World, 2003), págs. 100–102.
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