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Aunque todos los demas lo hagan, jyo no!

Solo unos pocos padres se atrevieron a cuestionar la educacion que recibian sus hijos. Entre
ellos estaba Johannes Fest. A finales de 1936, llamé a sus hijos Joachim y Wolfgang a su estudio.
Joachim, que entonces tenia diez afios, lo recordé mas tarde:

Queria hablarnos de un tema, empez¢ diciendo, que le traia de cabeza desde hacia
algunos meses. Habia sido provocado por una o dos diferencias de opinidon con nuestra
madre, que estaba terriblemente preocupada y ya casi no podia dormir. . .. Sabia cudles
eran sus responsabilidades. Pero también tenia principios, que no iba a permitir que
nadie pusiera en tela de juicio. Y mucho menos la “banda de criminales” en el poder.

Repitid las palabras “banda de criminales”, y si hubiéramos sido un poco mayores sin
duda nos habriamos dado cuenta de lo desgarrado que estaba. Habia discutido lo que iba
a decir con mi madre y con cierto esfuerzo habian llegado a un acuerdo. A partir de ahora
habria una doble cena: una temprana para los tres nifios mas pequefos y otra en cuanto
los pequefios estuvieran en la cama. Nosotros perteneciamos a la sesién mas tardia. La
razén de esta division era muy simple: tenia que tener un lugar en el mundo donde poder
hablar abiertamente y desahogarse. De lo contrario, |la vida no valdria nada. Al menos no
para él. Con los pequefios tendria que mantenerse a raya, como hacia desde hacia dos
aflos cada vez que entraba en una tienda, delante del empleado de mostrador mas
humilde, y —por fuerza de ley— cada vez que recogia a sus hijos de la escuela. Era
incapaz de hacerlo, dijo, y concluyé con las palabras, mas o menos: “Un Estado que
convierte todo en mentira no cruzara también nuestro umbral. No me someteré a la
mendacidad [mentiras] reinante, al menos dentro del circulo familiar”. Eso, por supuesto,
sono un poco grandilocuente, dijo. Asi las cosas, solo queria mantener a raya la
hipocresia impuesta.
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Respiré hondo, como si se hubiera quitado un peso de encima, y caminé de un lado a
otro entre la ventana y la mesa de fumar unas cuantas veces. Al hacer esto, comenzo6
de nuevo, nos estaba convirtiendo en adultos, por asi decirlo. Con ello venia el deber de
ser extremadamente precavidos. Los labios apretados eran el simbolo de este estado:
“iRecuérdenlo siempre!” Nada de lo politico que discutiamos era para que lo oyeran los
demas. Cualquiera con quien intercambiaramos unas palabras podia ser un nazi, un
traidor o simplemente un desconsiderado. En una dictadura, la desconfianza no solo
era un mandamiento, sino una virtud.

Y era igual de importante, continud, no sufrir nunca el aislamiento que inevitablemente
acompafaba a la oposicion a la opinidn de la calle. Para ello nos daba una maxima en
latin que nunca debiamos olvidar; lo mejor era escribirla, marcarla luego en la memoria
y tirar la nota. . . . Puso un trozo de papel delante de cada uno de nosotros y nos lo dicté:
Etiam si omnes—ego non! [Aunque todos los demas lo hagan, jyo no!] “Es del Evangelio
segln San Mateo”, nos explico, “la escena del Monte de los Olivos”. Se rio cuando vio lo
que habia en mi trozo de papel. Si no recuerdo mal, habia escrito algo asi como Essi
omniss, ergo no. Mi padre me acaricio la cabeza y me dijo, consolador: “iNo te preocupes!
Hay tiempo suficiente para que lo aprendas”. Mi hermano, que ya estaba en el
Gymnasium [escuela secundaria], habia escrito la frase correctamente.

Asi, mas o menos, fue como transcurrio la hora en el estudio. . . . Cuando volvimos a
nuestra habitacidon, Wolfgang repitid, con toda la superioridad de un hermano mayor, que
ya éramos adultos. Esperaba que yo supiera lo que eso significaba. Asenti solemnemente,
aunque no tenia ni idea. Luego afiadié que todos juntos formabamos ahora un grupo de
conspiradores. Empujé con orgullo contra mi pecho: “iNosotros contra el mundo!”

Asenti una vez mas sin tener la menor idea de lo que significaba estar contra el mundo.
Simplemente me sentia favorecido de algun modo indefinible por mi padre, con quien en
el pasado reciente me habia enzarzado cada vez mas en discusiones a causa de alguna
que otra desfachatez. La forma en que a veces me reconocia a partir de entonces con una
inclinacion de cabeza pasajera, también la interpreté como aprobacion. Aquella noche,
tras el paternal “Buenas noches”, mi madre entr6 de nuevo en nuestra habitacion, se
sent6 unos minutos en la cama de Wolfgang y, mas tarde, en la mia. “Solo digo cosas
alegres... o prefiero no decir nada”, habia declarado una vez. . .. Ahora se atenia a eso.
Pero parecia deprimida.

Fue una aventura, como a menudo, en las semanas que siguieron, me persuadi
felizmente antes de dormirme. ;Quién habia tenido la oportunidad de emprender
semejante empresa con su padre? Estaba decidido a no decepcionarlo. . ..
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Solo cuando fui mayor comprendi el horror de la situacion, en la que la vigilancia
constante se exigia como una especie de ley tanto para los padres como para los hijos,
la desconfianza era una norma de supervivencia y el aislamiento una necesidad, donde
la mera torpeza de un nifio podia conducirle literalmente a la muerte y a la ruina.
Quince aflos mas tarde, cuando le pregunté a mi padre por el lado oscuro de su charla
vespertina, su expresion volvié a revelar de inmediato lo preocupado que habia estado
entonces. Se recompuso y respondié que en aquel momento habia sido muy consciente
del riesgo al que se exponia a si mismo y a su familia. Quizas habia ido demasiado lejos.
Pero habia esperado en Dios que todo saliera bien. Y, efectivamente, la apuesta le habia
salido bien. En cualquier caso, ni nosotros ni Winfried [un hermano menor], a quien se le
habia permitido unirse mas tarde a la segunda sesion de la cena, le habiamos causado
ninguna verguenza. Y, tal como él habia deseado, ninguno de nosotros habia olvidado
nunca la maxima que, recordaba, nos habia legado. En efecto, la bella maxima latina
“Aunque todos los demés lo hagan, jyo no!” pertenecia a toda vida verdaderamente libre.!

' Joachim Fest, Not I: Memoirs of a German Childhood, traducido al inglés por Martin Chalmers (Nueva
York: Other Press, 2012), 71-75. Reimpreso con autorizacién de Other Press, LLC., y Atlantic Books, Reino

Unido.
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Preguntas de contexto

-

¢Cual era el dilema de Johannes Fest? ;Por qué insistio en tener una “doble cena"?
2. ¢Por qué la charla con su padre tuvo tanto impacto en Joachim? ;Como lo entendié en
el momento en que ocurrid y qué llegd a comprender muchos afios después? ;Qué les

ensefid Johannes Fest a sus hijos?

3. ¢Las decisiones de Johannes Fest fueron valientes? ;Podrian considerarse resistencia?
¢Por qué si? O ¢por qué no?

4. :Qué significa para usted la frase “Aunque todos los demas lo hagan, jyo no!"? ;Cuando
podria ayudarle esa cita a explicar una decisidon que haya tomado en su propia vida?
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